miércoles, 27 de marzo de 2013

De cómo tuve un hijo lector

Se sentó a mi lado con un libro entre las manos y lo abrió sobre mi falda. Tenía las manos llenas de tierra. El libro me había costado unos buenos billetes: era uno de esos de hojas brillantes y tapas grandes y tenía unos dibujos coloridos. "¿Qué dice?", dijo en su  lengua infantil. Lo miré: tenía los ojos verdes y profundos. Había ríos en sus pupilas y una marea de curiosidad que iba y venía. "¿Qué dice?", repitió, "En estas hormiguitas, ¿qué dice?". Y pasaba su dedo como un gusano pequeño sobre las hormigas negras en fila, alineadas sobre el renglón. Los ojos verdes brillaban como fuegos vegetales encendidos por el deseo. "Dale, mamu, ¿qué dice?" Lo acomodé sobre mis piernas, con la espalda apoyada en mi vientre, y puse mi mentón sobre su cabello rubio. "Y vos, ¿qué te imaginás que dice?", le pregunté. "Ma, yo no sé leer.", me aclaró por si yo lo hubiera olvidado. "No importa. Mirá las letras, observá los dibujos y contame qué dice.", le pedí. Se sonrió. "Vos no me querés leer.", aclaró. "Te prometo que, después, yo te leo desde la primera hasta la última palabra." por esas cosas extrañas de la confianza , me creyó. Volvió a la primera hoja y con las manos sucias de tierra y galletitas con manteca, me leyó su historia que era mucho más bella que lo que que aquellas hormigas negras contaban sobre los renglones. "Ahora vos.", dijo. Y yo leí.  Ese día, Pablo se hizo lector.  A lo largo de 26 años hemos compartido libros, nos hemos recomendado lecturas. Cuando en 4º año, él no entendía La Celestina, la leímos en voz alta haciendo cada uno los distintos personajes. Y nos gustó tanto que nos mandamos los dos tomos del Quijote de a tres capítulos cada uno. Atesoro esos recuerdos como lo más bellos de mi maternidad, que tuvo de todo, como la literatura. Mañana, Pablo cumple años -27-. Y, entre otras cosas, le regalaré un libro. Como siempre. Porque es lo mejor que anida en mi corazón.

1 comentario:

Ara U.C. dijo...

Que hermoso relato. Espero, confío, poder contar una historia similar dentro de 23, 25 años.
Gracias por compartirla.

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...